Runollinen joulukalenteri 19.12.18

Isoäiti Maria

Pitkän käytävän päässä

huoneessa numero satakaksitoista

asuu isoäiti Maria

- ja odottaa kirjeitä ja kesää.

Jo toistakymmentä vuotta

on isoäiti Maria

- odottanut samassa huoneessa.

Ja kesät tulevat ja menevät.

- Ja isoäiti Marian kaapin päällä

kasvaa kuvapostikorttien määrä

- korttien ,

jotka on lähetetty

-  Firenzestä

- Floridasta

- Sveitsistä

- Espanjasta

- Kanadasta

ja Nuubiasta.

Jokaisen kortin kirjoitukset

isoäiti Maria 

- muistaa jo ulkoa:

Ihana matka.

- suuremmoinen loma.

En ehdi kirjoittaa nyt 

- on kiire.

Kun tulee kesä

- tulemme käymään.

Kirjoitan joskus myöhemmin.

Mutta isoäiti Maria

- on oppinut odottamaan.

Neljä vuosikymmentä hän kantoi

- vettä joesta

karjalle ja ihmisille.

Ja odotti kaivon rakentamista.

Hän synnytti kaksitoista lasta

ja tunsi kipua

- vasta silloin

kun lähetti lapsensa kouluun

- ja maailmalle.

Kolmastoista lähtijä

oli oma aviomies

- vuodekumppani,

jonka kuolema korjasi.

- Mies, joka oli luvannut 

kaivaa kaivon

- omalle maalle

heti kun talo saadaan valmiiksi.

Kaksitoista työntekijää

- yhteiskunnalle

synnytti isoäiti Maria

- päästäkseen asumaan

pitkän käytävän päähän

- huoneeseen numero satakaksitoista.

Ja tullakseen unohdetuksi.

Ei kaksitoista kertaa vuodessa

- vaan kaksitoista kertaa 

vuoden jokaisena päivänä.

Isoäiti Maria täytti

- kahdeksankymmentä vuotta

kaikessa hiljaisuudessa

- koska juhlien järjestämisestä

olisi tullut vaivaa niille

- joilla on kiire.

Mutta kaikesta huolimatta 

isoäiti Maria

- on onnellinen ja toiveikas ihminen.

Huoneessa yksinäisyydessä

- hän lukee kirjojen kirjaa

Pyhää Raamattua

- ja ristii työn kovettamat sormensa

rukoukseen

ja rukoilee kaikkien niiden puolesta

- joita rakastaa,

Joka päivä hän suorittaa

- pienet askareensa.

Järjestelee kuvapostikortit.

Ja pyyhkii huolellisesti tomut

lastenlasten 

- ylioppilaskuvista.

Ja 

- muovikukat

unohdettujen ihmisten kukat

"kukkivat" maljakossa.

Tunnustelen tätä päivää,

Pohjoisten kirjailijoiden antologia, 1975

Terttu Hyttinen